La chambre d'ami

Oh ! maman, je ne sais pas comment tu tiendras le choc. Je suis désolé,
vraiment, je viendrai te voir le dimanche, c'est tout, tout ce que je peux
faire pour toi.

Je mangerai à la grande table tous les soirs. J'amènerai des gens dans la
chambre du beau Philippe, je leur ferai monter l'escalier. Je n'aurai plus
jamais honte.

Je suis désolé, maman. Je ne pouvais plus supporter d'avoir envie comme ça,
avec désespoir, d'être quelqu'un d'autre.

Je vais pouvoir exister, maman. A la place de leur fils. Je vais apprendre
comment ça se fait, une vie, une belle vie. Réussite. Comment on peut vivre
trente ans ensemble, sans se détester, sans dire des horreurs sur l'autre.
Comment on fait pour être intelligent, et riche, et enviable.

Et peut-être que j'y arriverai comme eux, maman. Qu'au moins, si j'ai été
dégueulasse, si je me suis conduit comme un salaud - et probablement,
probablement que c'est la vérité -, au moins ça ait servi à ça.

Que je puisse ne pas te ressembler, jamais, maman. Ni à toi. Ni à papa. Mais
que je devienne comme eux. Comme lui. Comme Philippe. Mon...ami.